love store book

Nouvelles saisons

Première partie

Mon premier vœu mal refermé

Mon premier amour infirmé…

La possibilité d’une île,Michel Houellebecq

Mathilde et moi

— Et voilà, Caroline, le vieux est encore de sortie.

Antoine Berthier, le vieux en question, qui marchait sur la route au loin, avait soixante-dix ans. Mathilde, mon interlocutrice en avait soixante-trois. On était début juillet et les chaudes soirées de l’été qui s’installait se prêtaient parfaitement à la promenade d’un maître et de son chien. Quant à l’agressive saillie verbale de mon amie, elle déguisait la douleur et la peur d’une femme blessée.

Je jouais la légèreté.

— Il semble avoir encore beaucoup de charme, notre Antoine.

— Je ne suis pas attirée par les vieux.

— J’ai cru comprendre. Mais je te fais remarquer que vous aviez déjà ces sept ans d’écart au temps de vos amours.

Rires, sourires et grimaces.

— Il avait promis de ne jamais revenir !

— Je sais. Il a vendu la maison quand même !

— Pour y revenir en locataire aujourd’hui !

— Il est veuf maintenant.

— Caroline, une promesse est une promesse !