Retour à Buenos Aires livre audio

Cela faisait précisément – si sa mémoire ne lui faisait pas défaut – trois semaines qu’il n’avait pas revu son père et sa mère. C’était vers trois heures du matin. Il faisait, comment dire, étonnamment clair. Une lumière vive, mais si douce, tellement agréable. Alors qu’il s’approchait d’eux, sa mère lui lança, d’une voix un peu assourdie par l’atmosphère ouatée qui régnait, mais d’un ton agacé :

— Eh bien alors, il n’y a plus moyen !

« Il n’y a plus moyen », cette expression qu’il avait tant de fois entendue dans sa vie pour un retard ou pour une visite qu’elle trouvait trop tardive à son goût. Son père l’interrompit d’une voix douce :

— Ne le dispute pas, voyons, tu vois bien qu’il est venu !

Oui, il était là devant eux, mais comment dire, le seul problème à ce charmant tableau familial, c’est que son père et sa mère étaient décédés dans un accident de la route il y a environ une dizaine d’années. Le plus extraordinaire, c’est que, devant lui, ils avaient tous les deux environ vingt-cinq ans, l’âge auquel ils s’étaient rencontrés. Sa mère, ignorant la réflexion de son mari, cria presque :

— Alexandre, il faut lui dire !

Et pour donner plus de poids à sa demande, elle hurla cette fois-ci :

— Alexandre, tu dois lui dire !

Il est vrai que sa mère a toujours su prendre l’ascendant sur celui-ci, lui reprochant parfois une indécision ou même une décision avec laquelle elle n’était pas en accord. Et devant cette représentation improbable, il l’entendit annoncer d’une voix forte :

— Tout ça, c’est de ta faute, Alex, de ta faute, tu m’entends. Elle reprit :