Tout ça parceque je suis laide

Conformément au règlement, les membres de la famille n'étaient pas autorisés à assister à l'incinération.

Appuyée contre la surface glaciale de la civière métallique, Sylvia Lloyd franchit seule les portes réservées du crématorium, avançant vers la salle intérieure.

L'air y était lourd, imprégné d'une odeur de combustion mêlée à une fine poussière grise flottant dans les rayons du soleil. Elle se surprit à penser que ces particules pouvaient être les restes de quelqu'un. D'ici peu, sa fille tant aimée ne serait rien de plus que cela.

Vêtue d'une robe noire trop large pour son corps amaigri, Sylvia semblait presque disparaître dans le tissu. Ses yeux, rougis et enflés par des heures de larmes, avaient pourtant retrouvé une étrange immobilité, comme si toute émotion s'était figée en elle.

D'un geste lent, elle effleura la main froide qui dépassait du drap mortuaire. Puis, dans la paume inerte de l'enfant, elle glissa deux petites étoiles en papier rose.

« Attends-moi, Stella », murmura-t-elle à peine.

Le silence s'étira, dense, jusqu'à ce qu'un employé s'approche et tire doucement le linceul, découvrant le visage de la petite.

À seulement huit ans, Stella paraissait encore plus fragile qu'elle ne l'avait été de son vivant. Sa poitrine fine laissait apparaître les contours de ses côtes, et une cavité marquée déformait légèrement le bas de sa cage thoracique.

La vue de cette blessure raviva la douleur de Sylvia. Une vague de culpabilité la submergea. Elle n'avait pas su la protéger.

L'ouvrier, mal à l'aise face à tant de chagrin, tenta de trouver des mots.

« Je suis vraiment désolé... Mais au moins, le don du rein de votre fille a permis de sauver un autre enfant. Il pourra vivre, grâce à elle. »

Le regard de Sylvia se durcit instantanément. Un sourire sans chaleur étira ses lèvres.

« Oui... cet enfant n'est autre que le fils illégitime de mon mari. En ce moment même, ils célèbrent son anniversaire en grande pompe. Vous le saviez ? Aujourd'hui... c'était aussi celui de ma fille. »

L'homme resta sans voix, incapable de répondre à une telle révélation.

Sylvia reporta son attention sur le visage immobile de Stella. Elle força un sourire, presque imperceptible.

« Allons-y... Ne tardons pas. J'espère qu'elle aura une vie plus douce ailleurs. »

L'employé acquiesça en silence et se prépara à déplacer le corps vers le four, prenant soin de dissimuler au maximum les gestes techniques, sans doute pour lui épargner la dureté de la scène.

Mais Sylvia ne détourna pas les yeux. Elle n'avait plus peur de rien. Sa fille, au moins, n'aurait plus à subir le rejet de son propre père.

Des souvenirs lui revinrent, bruts, douloureux.

« Pourquoi Papa ne m'aime pas, Maman ? »

« Pourquoi il préfère le fils de Mme Simpson ? »

« Est-ce qu'il est méchant avec toi à cause de moi ? Je suis désolée... »

Chaque question résonnait encore dans son esprit.

Tout avait commencé peu avant l'anniversaire de Stella. Rupert Garcia lui avait promis une journée exceptionnelle, une sortie dans le plus grand parc d'attractions. Une promesse qu'elle avait attendue avec une joie innocente.

Mais au lieu de cela, il l'avait envoyée sur une table d'opération. Il avait décidé qu'elle donnerait un rein à son autre enfant. Après l'intervention, une infection s'était déclarée... et elle n'avait pas survécu.

Sylvia n'avait appris la vérité qu'en dernier.

Elle se revit entrant en urgence dans le service hospitalier, découvrant le corps sans vie de sa fille. À côté d'elle, une petite montre couverte de sang clignotait encore, essayant d'appeler son père.

Et pourtant, la seule réponse qu'elle avait obtenue, lorsqu'elle avait composé le numéro, avait été une voix glaciale :

« Arrête de faire ta folle. »

La ligne avait ensuite été coupée.

Sylvia avait serré Stella contre elle, retenant ses sanglots pour ne pas troubler ce silence irréversible.