Tout va mal, mais ça va. Tu es devenu un amant.

lité – c'est ce qui se passe dans ma tête quand il disparaît. C'est comme

Me suis-je plainte au mauvais moment ? Ai-je fait cette grimace qu'il déteste ? Et je repasse chaque phra

e s'explique pas, ça ne se justifie pas ; ça disparaît, comme si j'étais jetable, un détail facile à effacer. C'est là que je faiblis le plus : quand je réalise qu'entre la certitude d'avoir perdu et le doute, je préfère le doute. Pa

l ne m'avait pas laissée parler toute seule sur WhatsApp pendant une semaine. Com

? » ai-j

vie ? » a

iote », ai-je

lée. Une femme élégante. Une femme qui n'a pas peur des homm

rien. Parce que j'ai de la dignité. Une dignité sélective, bien sûr. Alors, ma

ns 30 minutes

Comme si je ne portais pas déjà une chemise de nuit en coton, les cheveu

Mais je ne

te faire foutre ». Je devrais dire « trouve

peu

réputation et ma dignité à un « pu

les dents, de me remettre du rouge à lèvres et de changer ma chemis

icu

ent froissée, une cravate lâche, ce sourire de quelqu'un

ergogne, en me regardant comme si c'

quelqu'un qui veut frapper et

e comme ça, avec ce visage comme si

nt par la taille. Son parfum emplit

effleurant mon cou de ses lèvres. Des réunions, des voya

e devrais crier : « Menteuse ! » Mais l

vronnée, pleine d'assurance, a disparu.

e s'il mourait de faim. Comme si j'étais son salut.

sparaissent, mes

re de vin dans une main, mon téléphone dans l'autre. Il caresse ma cuisse. Je fa

st que je fais semblant de ne pas savoir. « Tu m'as

sarcastiquement. « Alors

eux. Il abandonne cette be

. Le travail, ma famille, tout. Je ne voulais pas te

. Traduction : Je suis nul, mais je te donnerai des mi

le panneau. Pire

re. Il a ce don : il parle d'une manière qui resse

s mon verre, je

? On devrait fa

. Trop beau pour êtr

avocat, tu as oublié ? Cla

e rauque qui m

st passible d'une amende d'une bouteille de Cabernet, millésime spécia

sse mes doigts. Il répond du

ruinée sur-le-c

ement. Parce que c'est la seule vérité

messes et d'excuses médiocres, il dit qu'il

sa cravate par ter

est

maîtresse, pas l'épouse

out. C'est presque un « prenez soin de vous », presque un « à la proch

alon, nue, emmitouflée dans une couverture. Je fixe le

me détester. Mais je ne peux que soupir

eule à ma pr

r le visage. La vapeur embue le miroir. Je suis

a fille qui étudiait, travaillait et dominait un bureau rempli d'hommes arrogants. Je me sou

ait une c

ge de lui est une coïnci

: « Va-t-il

un nœud que je

in. J'ouvre WhatsApp. C'est en ligne. Il m

manque

ois. Mon cœur fait un bond.

ce à nouveau. Finalement, j'envoie juste un "oui". Un cœur rouge juste après. Ridic

m'enverra un texto pour me dire bonjour. Il promet quelque chose de

'est pas qu'il mente. Le pr

e parfaite, avec une vie parfaite. Je me demande si elle

it semblant. Peut-être que c'est ça l'amour : un gros contrat a

je pourrais m'en sortir maintenant. Je po

. Parce que son odeur e

addiction a

s, qui ai toujours sui

, je vis d