Pendant quarante ans, j'ai été aux côtés de Charles Boyer, bâtissant son héritage, le transformant d'un simple député de province en un homme dont le nom résonnait avec respect. J'étais Hélène Dubois, l'épouse élégante et intelligente, la partenaire parfaite. Puis, un après-midi, je l'ai vu dans un café miteux du centre-ville, partageant un smoothie d'un vert criard avec une jeune femme, Candy Masse. Son visage était illuminé d'une joie que je n'avais pas vue depuis vingt ans. Ce n'était pas une simple aventure ; c'était une désertion émotionnelle. C'était un homme de soixante-dix ans, obsédé par l'idée d'avoir un héritier, et je savais qu'il cherchait une nouvelle vie en elle. Je n'ai pas fait de scène. Je suis partie, le claquement régulier de mes talons ne trahissant rien du chaos qui faisait rage en moi. Il pensait que j'étais une fragile professeure d'histoire de l'art dont il pouvait se débarrasser avec une petite pension. Il avait tort. Ce soir-là, j'ai préparé son plat préféré. Quand il est rentré tard, le repas était froid. Il voulait parler, porter le coup de grâce. J'ai sorti un dossier de mon bureau et je l'ai regardé droit dans les yeux. « J'ai un cancer, Charles. Du pancréas. Six mois, peut-être moins. » Son visage s'est vidé de toute couleur. Ce n'était ni de l'amour, ni de l'inquiétude ; c'était la destruction soudaine de son plan. On ne divorce pas d'une femme mourante. Il était piégé. Le poids de son image publique, de sa réputation si soigneusement construite, était une cage qu'il s'était fabriquée lui-même. Il s'est retiré dans son bureau, le clic du verrou résonnant dans la pièce silencieuse. Le lendemain matin, mon neveu Julien a appelé. « Il l'a mise à la porte, Tante Hélène. Elle pleurait à chaudes larmes sur le trottoir. »
Pendant quarante ans, j'ai été aux côtés de Charles Boyer, bâtissant son héritage, le transformant d'un simple député de province en un homme dont le nom résonnait avec respect. J'étais Hélène Dubois, l'épouse élégante et intelligente, la partenaire parfaite.
Puis, un après-midi, je l'ai vu dans un café miteux du centre-ville, partageant un smoothie d'un vert criard avec une jeune femme, Candy Masse. Son visage était illuminé d'une joie que je n'avais pas vue depuis vingt ans. Ce n'était pas une simple aventure ; c'était une désertion émotionnelle.
C'était un homme de soixante-dix ans, obsédé par l'idée d'avoir un héritier, et je savais qu'il cherchait une nouvelle vie en elle. Je n'ai pas fait de scène. Je suis partie, le claquement régulier de mes talons ne trahissant rien du chaos qui faisait rage en moi. Il pensait que j'étais une fragile professeure d'histoire de l'art dont il pouvait se débarrasser avec une petite pension. Il avait tort.
Ce soir-là, j'ai préparé son plat préféré. Quand il est rentré tard, le repas était froid. Il voulait parler, porter le coup de grâce. J'ai sorti un dossier de mon bureau et je l'ai regardé droit dans les yeux. « J'ai un cancer, Charles. Du pancréas. Six mois, peut-être moins. »
Son visage s'est vidé de toute couleur. Ce n'était ni de l'amour, ni de l'inquiétude ; c'était la destruction soudaine de son plan. On ne divorce pas d'une femme mourante. Il était piégé. Le poids de son image publique, de sa réputation si soigneusement construite, était une cage qu'il s'était fabriquée lui-même.
Il s'est retiré dans son bureau, le clic du verrou résonnant dans la pièce silencieuse. Le lendemain matin, mon neveu Julien a appelé. « Il l'a mise à la porte, Tante Hélène. Elle pleurait à chaudes larmes sur le trottoir. »
Chapitre 1
Pendant quarante ans, j'ai été aux côtés de Charles Boyer. J'ai aidé à bâtir sa légende, le transformant d'un simple député de province en un homme dont le nom résonnait avec respect dans les couloirs du pouvoir. Il a pris sa retraite avec une pension généreuse et un siège au conseil d'administration de trois grandes entreprises. Son héritage était un monument que nous avions bâti ensemble, et je considérais sa gloire comme la mienne.
J'étais Hélène Dubois : l'épouse élégante, l'hôtesse brillante, la partenaire parfaite qui masquait son arrogance d'un sourire bien placé. J'étais l'architecte de sa réussite sociale.
Puis, un après-midi, le monument s'est fissuré. Il était censé être à un déjeuner d'affaires. Au lieu de ça, je l'ai vu dans un café miteux du centre-ville de Lyon, son visage illuminé d'une joie puérile que je n'avais pas vue depuis vingt ans. Il partageait un unique smoothie d'un vert criard avec une jeune femme, deux pailles plantées dans son cœur synthétique. La scène était si banale, si provinciale, qu'elle rendait la trahison encore plus cuisante.
À cet instant, j'ai su. Ce n'était pas une simple aventure. C'était une désertion émotionnelle.
C'était un homme de soixante-dix ans, obsédé par le fait que nous n'avions pas d'enfants, désespéré d'avoir un héritier pour porter le nom des Boyer. Je l'ai vu avec une certitude qui m'a glacé le sang : il cherchait une nouvelle vie en elle. Son nom, il l'avait mentionné une fois, était Candy Masse. Sa prof de yoga. « Une bouffée d'air frais », avait-il dit. Ces mots avaient maintenant le goût de l'acide.
Je n'ai pas fait de scène. J'ai tourné les talons et je suis partie avant qu'ils ne puissent me voir, le claquement de mes talons sur le pavé rythmant une cadence régulière qui ne trahissait rien de la tempête qui faisait rage en moi.
Il pensait que j'étais une fragile professeure d'histoire de l'art dont il pouvait se débarrasser avec une petite pension et une tape condescendante sur la tête. Il avait tort.
Ma sœur aînée, Déborah, était morte des suites d'un accouchement, désespérée de garder son mari puissant et infidèle. Ses dernières paroles sont devenues ma religion. « Les hommes comme ça, ils te laisseront sans rien », avait-elle murmuré. « Garde toujours un dossier, Hélène. Pour te protéger. »
Je l'avais fait. Pendant vingt ans, j'avais gardé un dossier.
Ce soir-là, j'ai préparé son plat préféré – un poulet rôti au romarin et au citron. La maison sentait le réconfort, la stabilité, tout ce qu'il s'apprêtait à jeter.
Il est rentré tard, son impatience formant un masque tendu sur son visage. Il était prêt à porter le coup de grâce. « Hélène, il faut qu'on parle. » Sa voix était dure, dépouillée de toute chaleur.
Je n'ai pas répondu. Je me suis levée de ma chaise et j'ai marché jusqu'à mon bureau, mes mouvements calmes et délibérés. J'ai sorti un unique dossier du tiroir et je l'ai posé sur la table de la salle à manger, entre nous.
Il l'a fixé, confus. Puis je l'ai regardé droit dans les yeux.
« J'ai un cancer, Charles, » ai-je dit, ma voix égale. « Du pancréas. Les médecins disent six mois, peut-être moins. »
La couleur a quitté son visage. Il a reculé en chancelant, une main sur sa poitrine comme s'il venait de recevoir une balle. Je connaissais ce regard. Ce n'était ni de l'amour, ni de l'inquiétude. C'était la destruction soudaine et choquante de son petit plan bien huilé. On ne divorce pas d'une femme mourante. Ce serait une tache sur son précieux héritage. Il était piégé dans la cage de l'image publique qu'il avait si soigneusement construite.
« J'ai... j'ai besoin d'un instant, » a-t-il balbutié, ses yeux évitant les miens. Il s'est retiré dans son bureau, et le clic du verrou a résonné dans la maison silencieuse.
Le lendemain matin, mon neveu Julien a appelé. Il était mon espion.
« Il l'a mise à la porte, Tante Hélène, » a dit Julien. « Elle pleurait à chaudes larmes sur le trottoir. Et il a appelé l'agent immobilier – il a retiré le chalet de Megève de la vente. »
J'avais gagné la première bataille.
Autres livres par Gavin
Voir plus