LA ROSACE DU SILENCE

NE PAS. LE VIOLON MENT. J'aurais voulu rire. On ne prête pas au bois le vice des h

arazzo, un stagiaire de tabloïd, u

ondis-je sans y croire. On dit « ne sig

hette plastique. Puis je composai le numéro d'Avni. Répondeur. J'écrivis au lieu d'insister : « Besoin de v

tiers. Confirmation sous 24 h. Adrien - non, Adrian - avait tenu sa promesse de pierre. Je restai longtemps à r

i. Et après, on planque ce

re chaude, cuir qui refuse de mourir. Il nous reçut sans manières, cravate défaite d'un

... retrouvé des références. Pas l

imprimés sur du papier trop fin. Les tampons des Archivio di Stato di Venezia se mêlaient aux miens. Mon n

avec un protocolo aggiuntivo. Ce dernier est l'avenant. Il mentionne un dépôt sous scellés auprès d'un notaire vénitien - St

afi. Genre « chercher sous le pa

n sourire

e mère en parlait à mots couverts. Elle disait « la feuille », « l'or qu'on ne vend pas ». Elle a refusé de me le confier. « Pas à un homme qui a des tiroi

ait ce médaillo

is, elle touchait sa gorge comme on vérifie une serrure. Je suppose qu'elle a caché le médaill

e patience qui venait d'un autre siècle. Et soudain, un souvenir, un de ceux qu'on croit être un rêve parce qu'on n'a jamais eu le temps de le classer : j'avais dix ans, j'écoutais ma mère jouer un air qu'elle

er, dis-je. Bugün. Aujourd

s n'ouvrez à personne que vous n'attendez pa

cari ? mu

irateurs qui veulent une part de ce qu'ils désirent. Et des vautours qui ne save

otos devant lui. Il parcourut, s

ontrant les clous, c'est un danger qui a un tampon. Les deux sont ra

érer l'accès aux ar

trouve quelqu'un qui doit un service à quelqu'un. Mais l'objet ici,

in de la chercher ? fit Rafi. Avn

oir, vous ne

sons avaient la poésie des mains bleues, les vendeurs de tissus déroulaient des mers domes

, on va trouver celui qui a déplacé l'endroit. Je connais un graveur à Kapalıçarşı, un

is d'abord,

pier cloué. J'allumai toutes les lampes, jusqu'à ce que les ombres n'aient plus d'endroit où

re avait écrit « ne pas oublier de vivre » et oublié de le relire, des photos mal cadrées d'instruments qui avaient guéri des gens que je n

mes doigts, un millimètre qui résistait de trop, une vis qui avait été reposé

is-je.

sâmes une spatule, doucement

es. Je la pris. Elle avait l'odeur du savon au citron, telleme

n billet de ferry jamais composté. Et dessous,

trop jaune, une feuille gravée dessus, si fine qu'on aurait dit qu'elle allait bouger si je soufflai

ne encoche si minuscule que seul

erstitieux pour une fois. Meda

ouv

te quelque chose. Je posai le médaillon sur l'établi. Je sortis une aiguille, soufflai un

que un filigrane : des lignes torsadées, des ponts, d

: le bassin de San Marco, la

minuscule point gravé près d'un

e une volute. Et... là, un V

preuve ; c'était une carte. Une promesse de lieu. Combien de promes

apalıçarşı. Il confirmera l'époque, la main, tout. Ce soir

tentation de garder le médaillon sur moi était une bête tapie dans ma gorge. Mais ma m

elli. Médaillon : carte. Contarini. » Je pris une douche brûlante pour laver la poussière qui ne voulait pas. Rafi resta un moment, me f

es mains. On mettra le médaillon dans un sachet autour de ton cou,

cord.

le bruit des tuyaux et cel

tués. Billets Venise prêts. Je n'insiste pas. Tu décideras quand tu auras lu. Je regardai le

'effaçai. Je ne voulais pas

ier - un vieux coffre d'appoint caché derrière une armoire, héritage d'un grand-oncle qui n'avait jamais eu foi qu'en le fer - e

une voiture passa lentement dans la rue, s'arrêta, repartit. À 3 h 03, le bâtiment craqua comme un vieux violon qu'on accorde trop ha

ille : dedans. Le bois a mille voix, je

ure. Un frôlement derrière la porte de la boutique. Puis le sonore étouffé d'un pas qu'on croit léger

vis, aveugle : « Rafi. Ici. Viens pas. Appelle police. Silencie

vant de mordiller l'acier. Celui qui était derrière la cloison la connaissait. Ou avait amené quelqu'un qui la connaissai

noir dans noir, capuche, gants. Trop fine pour être un homme massif, trop souple pour avoir dépassé la cinquantaine. Pas de parfum - intelligence. Des chaussures souples - métier

uvrir et de lui dire qu'elle faisait trop levier, qu'elle allait abîmer le bois autour. J'étouf

une seconde, un éclat qui n'était pas la lumière : un sceau gravé sur l'anneau d'une c

ma Vescari sa

métallique - le bruit d'une pu

nd

ux. Un murmure en italien : Presto. L'accent trop propre pour être de rue. Elle répondit

Je devinai ses doigts sur la boîte de métal à l'odeur de citron. Pas besoin de loupe pour

Mes mains tombèrent sur l'archet du Mirecourt. Arme ridicule. Sauf si l'o

depuis dix ans. Le guetteur tourna la tête. Un éclat. Le couvercle du cof

ffle à comprendre d'où venait le bruit. Un pas vers moi. Un autre. J'imaginai la

Un voisin ? Un chat ? Les deux ombres hésitèrent. Le guetteur lâcha un juron qu'il avait appris dans une m

mon cœur changer de tempo. Puis j'allumai, tout. Je courus au coffre

Les papiers inutiles dispersés. La

e de l'arracher. Rafi, Rafi, neredesin - où es-tu. Le téléphone vibra. «

. Et, dans la poussière que les intrus avaient dérangée, une empreinte de semelle

me redressai. J'allai décrocher l'avis de saisie. Je le posai sur l'établi,

Bosphore qu'on devinait dans la nuit. Vous v

pneus. Des pas qui courent.