Dans un empire où le feu règne et où les cendres recèlent des secrets interdits, Asha, une jeune femme qui feint le mutisme, est offerte en tribut pour servir dans le temple sacré d'Ezen. Dotée de l'étrange pouvoir de lire les souvenirs cachés dans les cendres, elle découvre que son pouvoir dépasse les limites permises : elle peut faire revivre des fragments oubliés du passé, même ceux enfouis dans des guerres non enregistrées. Sous l'œil vigilant de Kael, un guerrier qui cache ses propres démons, Asha commence à percer la vérité sur sa lignée et le sombre destin qui l'attend. Alors que la tension et l'attirance grandissent entre eux, l'empire est secoué par des conspirations et des rébellions latentes. Mais le feu qui brûle en Asha pourrait bien être à la fois son salut et sa perte. Une épreuve rituelle, une alliance inattendue et une évasion désespérée marquent le début d'une aventure qui défie les règles du pouvoir et révèle que, dans les cendres, tout peut renaître... ou mourir à jamais.
L'aube sur les Hauteurs de Nareth n'apportait aucun espoir. Elle apportait de la fumée.
Les montagnes brûlaient silencieusement au loin, un brasier perpétuel que personne ne cherchait à éteindre. C'était l'hommage au Grand Incendie, disait-on. Personne ne savait quand il avait commencé. Personne ne se souvenait d'une époque sans fumée.
Asha s'agenouilla près du lit de sa mère, dont les soupirs étaient aussi fragiles que les cendres que le vent transportait à travers la hutte. Le visage de la femme, flétri par la fièvre et l'âge, était encore beau pour Asha, non pas pour ce qu'il montrait, mais pour ce dont elle se souvenait : un rire puissant, des mains qui savaient guérir, une voix qui racontait des histoires au coin du feu.
« Tu n'es pas obligée », murmura sa mère. Ses lèvres remuèrent à peine.
« Oui, Mère. Je dois. » Asha lui prit la main, tremblante et moite. Elle avait appliqué des compresses toute la nuit, mais la chaleur ne s'atténuait pas. Ni les herbes. Ni les prières. Rien ne lui suffisait. « C'est le seul moyen de nous sauver. De vous sauver. »
Sa mère avait envie de pleurer, mais elle n'avait pas de larmes. Seulement de la cendre dans la gorge, comme tout le monde à Nareth.
Dehors, les cors rituels commencèrent à sonner.
Asha frissonna.
« Ils arrivent », murmura sa mère. Elle ferma les yeux. Le soleil perçait à peine au-dessus des sommets, mais la fumée le teintait d'un rouge sang.
Elle se tenait debout, les mains déterminées. Elle n'était plus une enfant. Mais elle n'avait pas eu le temps d'être une femme non plus. La pauvreté des Hauteurs dévorait les années comme les braises dévorent les vieilles bûches.
Elle prit la robe brune des offrandeurs. Elle n'était pas jolie. Ce n'était pas son but. Les robes étaient censées couvrir le corps, effacer les formes, annuler l'identité. Le Grand Feu ne prenait pas les individus. Il prenait les cendres humaines.
Sa mère ouvrit les yeux avec effort. Elle leva une main osseuse, et y tenait une tresse de cheveux. Vieille. Brune. Tissé de fil de cuivre.
« Le ruban de ta fille », dit-elle. Sa voix était plus de la fumée que du son.
Asha le prit. Elle le noua autour de son cou. Ressentant une brûlure invisible. Un poids incommensurable.
« N'oublie pas qui tu es. Même s'ils prennent ton nom. »
Asha ne répondit pas. Elle embrassa le front fiévreux et partit. Il n'y avait pas de temps pour les larmes.
Sur la place, les villageois étaient déjà rassemblés. Une centaine de jeunes gens, tous de l'âge requis, tous silencieux. Enfants de la faim, de la fumée, de la peur.
Chaque année, l'Empire envoyait l'un de ses Gardiens choisir un tribut. Un jeune homme. Ou une jeune femme. Personne ne savait pourquoi ils étaient pris. Certains disaient qu'ils étaient transformés en serviteurs du feu. D'autres, qu'ils étaient brûlés vifs en offrande pour alimenter la flamme sacrée qui faisait tourner le monde. Asha ne croyait à aucune de ces histoires. Elle ne croyait qu'à une seule vérité : quiconque partait ne revenait jamais.
Et si elle offrait, sa famille recevait du pain. Des herbes. Du charbon. Des médicaments. Pour une année entière.
Ce n'était pas un sacrifice.
C'était un marché.
Les trompettes cessèrent. Une colonne de feu traversa le ciel telle une plaie ardente. Et du ciel descendit la silhouette du Gardien.
Il était grand, imposant, vêtu d'une robe noire bordée de cuivre. Son visage était recouvert d'un masque d'obsidienne. Pas de bouche. Pas d'yeux. Pas d'âme.
Il marchait sans parler. Les anciens du village s'inclinèrent jusqu'à toucher terre. Le Gardien s'arrêta devant les jeunes. L'air devint lourd. La température monta comme si le soleil s'était soudainement couché.
Un par un, il les regarda. Du moins, c'est ce qu'il semblait. Mais personne ne savait ce qui se cachait derrière ce masque. Certains disaient que les Gardiens n'étaient plus humains. Qu'ils avaient été consumés par le souvenir du feu.
Arrivé au milieu de la file, Asha s'avança.
« Je m'offre », dit-il. Sa voix trancha l'air comme un couteau. Elle ne trembla pas. Elle n'hésita pas.
Le Gardien s'arrêta. Lentement, il leva une main et la désigna.
Les gens exhalèrent à l'unisson. Murmures. Silence. Soupirs.
Asha était prise.
Elle ignorait si c'était du soulagement ou de la tristesse qu'elle ressentait. Elle marchait simplement, le suivant. Les pierres étaient brûlantes sous ses pieds nus. Elle ne se retourna pas. Sinon, elle se briserait.
Le Gardien tendit une sphère de feu devant elle. Elle flotta. Elle vibra. Et sans un mot, il la poussa à l'intérieur.
Asha franchit le seuil ardent. Aucune douleur. Seulement un éclair, un bourdonnement profond et un creux dans l'estomac.
Quand elle rouvrit les yeux, elle n'était plus à Nareth.
Elle était dans les entrailles de l'Empire.
L'air était lourd, chargé de résine et de fumée sucrée. Ils se trouvaient dans une chambre souterraine, éclairée par des veines de magma qui coulaient le long des murs comme des rivières vivantes. Des cellules d'obsidienne flottaient dans l'air, vibrant d'une langue qu'elle ne comprenait pas.
Le Gardien traversa un pont de pierre, et elle le suivit. Son corps se mit à transpirer, son cœur battait fort. Mais elle ne pouvait pas parler. Elle ne devait pas poser de questions.
Au bout du pont, trois silhouettes l'attendaient. Deux femmes au visage couvert de voiles cramoisis, et un vieil homme à la peau brûlée, les yeux comme des charbons éteints.
« Voici l'offrant », dit l'une des femmes, comme si elle lisait un vers ancien.
Le Gardien hocha la tête et se retira sans un mot.
Asha se tenait seule devant eux.
« Nom », ordonna le vieil homme.
Elle ouvrit la bouche, mais se souvint des paroles de sa mère. Et elle ferma les lèvres.
« Silence, alors », dit le vieil homme. Tu seras classée « F-921 ».
F. Pour feu. Ou pour offrande. Ou pour oubli.
Asha ne protesta pas. Elle ne trembla pas. Elle était forte. Elle devait l'être.
Les femmes lui dépouillèrent sa tunique. Elles lavèrent son corps de cendres parfumées et marquèrent son dos d'un symbole lumineux qu'elle ne pouvait voir. Ça faisait mal. Mais elle ne cria pas.
Elle reçut une nouvelle tenue : du lin sombre et un collier de fer. Pas d'ornements. Pas d'âme.
Cette nuit-là, elle dormit dans une cellule de pierre. Avec trois autres jeunes femmes. Aucune ne parlait. Toutes tremblaient.
Pas Asha.
Elle pensa à sa mère. Au pain qui arriverait à la hutte. Aux herbes qui apaiseraient sa fièvre.
Elle pensa que cette souffrance avait un sens.
Dehors, la flamme éternelle brûlait au sommet du Temple du Souvenir.
Et Asha, la fille de la fumée, commençait à comprendre ce que signifiait être un souvenir vivant.
Chapitre 1 L'offrande des cendres
18/06/2025
Chapitre 2 Fer et cendres
18/06/2025
Chapitre 3 La langue de ceux qui brûlent
18/06/2025
Chapitre 4 Le gardien du feu
18/06/2025
Chapitre 5 Les cendres qui se souviennent
18/06/2025
Chapitre 6 Voix dans les cendres
18/06/2025
Chapitre 7 Le feu ancien
18/06/2025
Chapitre 8 La salle des urnes
18/06/2025
Chapitre 9 L'urne scellée
18/06/2025
Chapitre 10 Le poids des souvenirs
18/06/2025
Chapitre 11 Le masque du silence
18/06/2025
Chapitre 12 Le langage des cendres
21/06/2025
Chapitre 13 Le murmure et l'os
22/06/2025
Chapitre 14 Le feu qui n'obéit pas
23/06/2025
Chapitre 15 Le procès de la fumée
24/06/2025
Chapitre 16 Mémoire empruntée
25/06/2025
Chapitre 17 Cendres du silence
26/06/2025
Chapitre 18 Noms oubliés
27/06/2025
Chapitre 19 La marque qui réveille
28/06/2025
Chapitre 20 L'assistant silencieux
29/06/2025
Chapitre 21 Des cendres qui se souviennent
30/06/2025
Chapitre 22 Langues de feu
01/07/2025
Chapitre 23 Ce qui brûle dans les rêves
02/07/2025
Chapitre 24 Briller en silence
03/07/2025
Chapitre 25 Le sang de la flamme
04/07/2025
Chapitre 26 La voix des choses silencieuses
05/07/2025
Chapitre 27 Les cendres de l'interdit
06/07/2025
Chapitre 28 Yeux sans flamme
07/07/2025
Chapitre 29 L'urne du père
08/07/2025
Chapitre 30 La trahison de Rhezan
09/07/2025
Chapitre 31 Le geste du gardien
10/07/2025
Chapitre 32 Le lien silencieux
12/07/2025
Chapitre 33 La ligne cachée
Ce jour12:02
Autres livres par Sofia Barrios
Voir plus