Cinq ans, un mensonge dévastateur
os matins. Je venais de poser une tasse de café sur son bureau, un petit
« Vous êtes invité au baptême de Léo Thomas. » Notre nom de famille.
ce. Je suis allée à l'église, cachée dans l'ombre, et je l'ai vu, tenant un bébé dans ses bras, un petit garçon avec
ndré. Je me suis souvenue de son refus d'avoir un bébé avec moi, prétextant la pression
le pour lui. Comment avai
restigieux que j'avais refusé pour lui. « J'aimerais accepter la bourse »
pit
ndrier. Mon mari était sous la douche, le son de l'eau tambourinant contre le verre, un rythme familier de nos matins. Je ven
s mots avant que je ne p
ité au baptême
. Léo Thomas. Not
disparu. Un clignotement, et elle n'était plus l
nom m'était vaguement familier, une influenceuse des réseaux sociaux dont la vie parfaitement mis
mac. Ce n'était pas un e-mail anodin. C'était une invit
glise du centre-ville, l'heur
vu. Retourner à l'illusion parfaite que j'avais si soigneusement constr
de, plus insistante, savait que
notre maison immaculée et minimaliste, la maison q
filtrant à travers les vitraux. Je me tenais au fond, cachée dans l'
s je l
aires impeccables, mais dans des vêtements décontractés et doux. Il avait l'air détendu
cheveux sombres et les
t a gloussé, tendant une petite m
n grandissant, Papa », a dit une
lle a penché la tête sur son épaule, l'image même du bonheur domestique. So
e famille. Une famille
que j'avais l'impression de flotter hors de mon propre corps. J'ai regardé Émile embrasser le fr
. La femme, le béb
le, des gens qui étaient venus dîner chez nous. Ils souriaient au couple heureux, inc
'avancer, à crier, à briser leur moment parfait. Toute combati
rtes de l'église pour retrouver le bruit de la ville. Les sons étaient ét
nversation il y a quelques m
oix douce. « Je crois que je
d, passant une main dans ses cheveux. Un geste que j'
treprise est à un stade critique. Donne-moi juste un a
vait courtisée sans relâche à l'université, le seul qui
notre promotion d'architecture. Il était brillant,
je passais des nuits blanches à l'atelier, sa main frottant
nais à peine debout. Il est resté à mon chevet à l'hôpital pend
re d'hôpital, sa voix se brisant avec une v
t-il murmuré, son front contre le mien. «
morte dans un hôpital comme celui-là. Sa
'homme que tout le monde voulait être. J'ai construit ma propre carrière, mais je l'ai to
e temps, il avait
is m'être exclusivement réservés, n'ét
ait lui. J'ai fixé son nom sur l'écran, m
t chaude, le même ton aimant qu
le bruit d'un bébé qui pleurait, pui
lise, le regardant à travers les portes ouvertes. Il te
», ai-je réussi à dire, ma propre
rnière minute », a-t-il dit nonchalamme
ui. Une larme a finalement coulé sur ma joue, chaude sur ma peau froide. Tous ces voyages d'af
s-je pu être
e, forçant ma voix à être stable.
sourire vacillant une seconde. « Je suis toujours en
No
garçon, Léo, a trottiné vers lu
» a crié
enché, essayant de faire taire le garçon tout en gardant une voix bass
silencieuse. Il m'a
sur la joue et lui murmurer quelque chose qui l'a fait glou
t qu'un vide douloureux et béant. Des années de
ant d'eux-mêmes. Je n'ai pas appelé Aïda, ma
eux de six mois auquel j'avais été acceptée mais que j'avais refusé pour Émile. Un pr
ai-je dit, ma voix étrangement calm