Amour de niveau zero
sque insultante : ses cheveux négligemment attachés, son tailleur gris qu'on lui avait dit « neutre », et c
u, aucune fenêtre, aucune distraction. Juste une moquette beige, des murs opaques et un climatiseur qui empêchait de distinguer
ise qui opérait dans l'ombre, offrant une « gestion de réputation » au plus haut niveau. En d'autres termes : elle nettoyait les dégâts, effaçait les traces, protégeait ceux qu
polie. Là, un homme au visage pâle et aux yeux
zéro. Dorénavant, vous ne vous sou
e s
s de retour en
u travail ; elle n'avait aucun lien extérieur à l'entreprise ni de vie personnelle définie. Son passé était marqué par le sacrifice et la discipline, sans aucune p
-passer biométrique, un code et un ordre : « Ne parle jamais de to
t sur leur travail. Pas de murmures ni de pauses café. Que de l'efficacité. Lucía observait ceux qui l'entouraient : des hommes et d
ipal, sa première
ient : confidentiel. Objectif : efface
pensa-t-elle. Mais elle
endre digeste, justifiable, « normale ». Les traces du préjudice devaient être effacées, la culpabilité diluée. Le processus était méthodique : analyser les enr
ant, elle aperçut pour la première fois l'homme de l'étage de la conformité interne : grand, en costume sombre, marchant avec un dossier sous le bras et le regard lourd. Son regard croisa le s
ait ni « extérieur », ni famille ni amis qui comptaient ; sa vie se résumait au travail et à la survie au sein d'un système qu'il n
Sa seule présence suffisait à maintenir les employés debout, sans cligner des yeux. Derrière son e
on poste, une nouvelle
te sans autorisation expre
ler à l'intérieur du bâtiment comme un liquide épais, informe, sans rythme. L'absence de repères la désorientait. Même le passag
es ascenseurs. Le même ascenseur qui l'avait amenée ce matin-là la ramena au rez-de-chaussée. Le silence était aussi épais que celui qu'e
tout laissé derrière elle avec la promesse de tout recommencer. Mais ce... ce n'était pas un nouveau départ. C'était un effacement systématique. Il y avait une
ore nommer. Un soupçon, un sentiment. Comme si en signant ce contrat, elle avait renoncé à bien plus que sa vie privée. L'image de
La seule chose qu'elle avait gardée de sa vie
e dans un endroit où tout se
a lumière. Elle
in, le systèm