Les larmes du silence

e se tient là, devant elle, toute rigide. Ce visage sévère, sa

on dirait que ta fill

s'habituera à vous. Je crois qu'elle est un peu fatiguée par le tr

out au moins

articuler Jessica tout en

cé à côté de la porte, dans le jardinet qui orne l'entrée de la c

si avoir soif. Elle n'a rien bu depu

demandant toujours « C'est qui Marie ? » Son désarroi gran

pas ainsi Jessi

même se rendre compte. Elle ne dévisageait pas, mais son regard d'enfant, si expressif, n'est pas po

i ma

ci avec son papa qui malheureu

longer un peu. Tu

nge dans l'armoire. Puis elle invite Jessica à s'allonger. Elle obéit. Son père l'ac

re recouvre une partie du mur gauche. L'autre partie est occupée par le lit. Devant l'armoire se trouve une table sur laquelle trône une machine à coudre. Une table ro

asserole à manchon pour bouillir le lait sont rangées dans la petite armoire du coin, à l'abri des rats et des souris qui visitent régulièrement les lieux pendant la nuit. Une vieille chaise et un réchaud

nissent par s'installer durablement et deviennent, de plus en plus, majoritaires au sein de la population. Ils prennent peu à peu le contrôle des petites exploitations de « l'or sucrier » et préfèrent s'installer dans les zones rurales de l'île. La population s'accroît à une vitesse galopante. Les familles disposent de peu de moyens, n'ayant pas encore accès à des infrastructures de base comme l'électricité et l'eau courante. Les logements

répare le thé d'Édouard dans sa cuisine et le rejoint dans la chamb

pas attirer l'attention mais prête, tout de même, l'oreille da

Marie. Surtout à son âge. Tout e

prices d'enfant ne seront plus que souvenirs. D'ailleurs, réponds-moi, as-tu le choix, maintenant que tu t'es engagé ? Il fau

e ma décision est la bonne et que tout

alors

dée. Ce n'est rien,

i au même instant, ouvre le

e tu me l'as promis, tu iras à l'école pour devenir une grande fille intelligen

Elle sent les yeux de Mamie, toujours assise à la table ronde,

epousse sa chais

a la laisser se reposer maintenant. À ta p

asarde un

on y va lentem

nfies, alors aie conf

i Ma

re, donne un dernie

n bien ma fille.

réfléchir. Une rage l'habite désormais. La rage de l'impuissance, qu'elle apprendra à apprivoiser au fil des années ju

bre et les place côte à côte, formant une table basse, sur laquelle elle vient dépos

n monologue intérieur ne la traverse pour atteindre les pensées de Mamie. Elle se met à guetter. Guetter toujours guetter. Toujours être sur ses gardes. Ce sentiment encore à l'état embryonnaire l'habite désormais. Il ne la quittera plus, faisa

ore sa mémoire, mais quelques secondes lui suffisent et la réalité la rattrape. Eh oui ! El

le). Dépêche-toi, bois ton thé puis je t'emmène

mons

as monsieur. J

i Ca

ant la porte. Il a l'air très sympa. Un grand gaillard d'une vingtaine d'années, doux et ge

table où se reposent cinq vaches. Ces belles dames les gratifient d'un « Meuh-euh-euh » à leur entrée comme pour

tention de Jessica, comme un brui

sam, en pointant la vache

e coin. Une vache qui fait pipi ! Elle n'a jamais vu ça ! Eh bien, elle a dû en boire de l'e

andes personnes pis

ndu, Cassam répond av

e très gro

Cassam. Comment a-t-il deviné ce à quoi elle pensait ? Les

i sales. Elle n'ose rien dire. Elle ne veut pas le blesser. Cassam est si gentil. Il est à l'aise lui dans sa merdouille. Il tripote l'un, caresse l'autre, puis revient vers Jessica, toujours flanq

, ça aussi c'

eille une toute m

ci ma

ntiment sur la tresse de Jessica. Un petit

mama Cassam – pour

mama

à l'intérieur. Elle la termine, avant de rejoindre Mamie. Elle sait qu'elle au