Pour notre cinquième anniversaire de mariage, j'ai trouvé la clé USB secrète de mon mari. Le mot de passe n'était ni la date de notre mariage, ni mon anniversaire. C'était celui de son premier amour.
À l'intérieur, il y avait un sanctuaire numérique dédié à une autre femme, une archive méticuleuse d'une vie qu'il avait vécue avant moi. J'ai cherché mon nom. Zéro résultat. En cinq ans de mariage, je n'étais qu'une simple remplaçante.
Puis, il l'a fait revenir. Il l'a embauchée dans notre cabinet d'architecture et lui a confié le projet de ma vie, celui pour lequel je m'étais démenée corps et âme pendant deux ans.
Lors du gala annuel de l'entreprise, il l'a présentée publiquement comme la nouvelle responsable du projet. Quand elle a simulé un accident et qu'il s'est précipité à ses côtés en me foudroyant du regard, j'ai enfin compris la vérité.
Il ne se contentait pas de me négliger ; il attendait de moi que j'endure en silence sa dévotion publique pour une autre femme.
Il pensait que j'allais craquer. Il avait tort.
J'ai pris ma coupe de champagne intacte, j'ai marché droit sur lui devant tous ses collègues, et je la lui ai vidée sur la tête.
Chapitre 1
Point de vue de Chloé Lambert :
Le mot de passe de la vie secrète de mon mari, celle sur laquelle je suis tombée le jour de notre cinquième anniversaire de mariage, était la date de naissance de son premier amour.
1408.
Le 14 août. Isabelle Fournier.
J'ai trouvé la clé par hasard, une petite clé noire et élégante, cachée au fond du tiroir de son bureau, un endroit où je cherchais simplement un stylo. Elle n'avait pas d'étiquette, l'air de rien. Mais quelque chose dans la façon dont elle était dissimulée, nichée sous une pile de vieilles cartes de visite oubliées, m'a noué l'estomac.
Je l'ai branchée sur mon ordinateur portable. Une demande de mot de passe est apparue immédiatement. Un instant, j'ai failli tout refermer, submergée par la culpabilité. C'était l'espace privé d'Antoine.
Mais cinq années de blessures silencieuses, de rendez-vous annulés, de nuits solitaires à attendre un homme qui était toujours à des kilomètres émotionnellement, se sont cristallisées en une seule et unique résolution.
J'ai essayé la date de notre mariage. Accès refusé.
J'ai essayé son anniversaire. Accès refusé.
J'ai essayé mon anniversaire. Accès refusé.
Mes doigts flottaient au-dessus du clavier, mon esprit vide. Puis, le fantôme d'un souvenir a refait surface. Une soirée d'anciens de sa promo, des années plus tôt, où j'étais allée avec lui. Un de ses amis, complètement ivre, avait tapé dans le dos d'Antoine et renversé de la bière sur ma robe. « Vous y croyez, à ce mec ? » avait-il beuglé. « Il se souvient encore de l'anniversaire d'Isa après toutes ces années ! Le 14 août, pas vrai, mon pote ? » Antoine n'avait pas répondu, la mâchoire serrée, le regard sombre.
Mes mains tremblaient en tapant. 1. 4. 0. 8.
Entrée.
La clé s'est déverrouillée.
Mon souffle s'est coupé. Le dossier était simplement intitulé : « Les Archives ». Il contenait des milliers de fichiers. Des photos, des vidéos, des lettres scannées, même des captures d'écran d'anciennes publications sur les réseaux sociaux. Un sanctuaire numérique.
C'était la documentation méticuleuse d'une histoire d'amour. Antoine et une fille aux cheveux auburn éclatants, riant sur une plage ensoleillée. Antoine, l'air plus jeune et incroyablement heureux, lui offrant une unique rose parfaite. Une vidéo d'eux dansant dans une chambre d'étudiant exiguë, ses bras enroulés autour d'elle comme s'il ne voulait jamais la lâcher. Son nom était partout. Isabelle. Isa. Mon amour.
Il y avait des photos d'eux cuisinant ensemble dans une minuscule cuisine, le nez poudré de farine. Il avait l'air… joyeux. Une joie authentique, simple, que je ne lui avais jamais vue. Antoine Dubois, l'homme qui considérait notre cuisine ultra-moderne comme un espace purement esthétique, avait un jour préparé des pâtes fraîches pour une fille.
J'ai fait défiler les fichiers, mon cœur sombrant un peu plus à chaque clic. J'ai trouvé une note manuscrite scannée de lui pour elle. « Isa, je te décrocherais la lune si tu me le demandais. » C'était une promesse de jeunesse un peu idiote, mais sa sincérité m'a frappée en plein cœur. Il ne m'avait jamais écrit de mot. Pas une seule fois.