Ils m'aiment pour ma fortune

u dans ma main. Je l'avais plié et déplié tant de fois

Chambre 205. Same

vingt heu

vement. Dans le miroir fêlé, je voyais une femme en robe noire, les cheveux attachés, le visage

me suis-je dit tout bas. «

r le bouton du deuxième ét

, on m'apprend à me méfier : des sourires trop larges, des cadeaux trop beaux, des amitiés trop rapides. Alors, quand une jeune femme que je

e jusqu'ici, avait été de me demander pourquoi

ur rien. J'en avais fait l'exp

La grille s'est ouverte da

ques jaunes éclairaient mal les portes. Une odeur de vieux tabac et de lessive flottai

Chambre 202

chaque pas, une petite voi

e. Elle veut me faire peur. Elle est jalouse de

avait une chose que je refusais de regarder en face : Esdra av

Mon f

e lui avais caché qui j'étais pendant des mois. Je l'avais laissé payer l'addition dans de petits restaurants. J'avais attendu qu'il me demande de l'argent, une

er la garde. Pour la p

bre

ns la pièce. Un sourire un peu trop rapide. Des « dîners avec des clients » qui tombaient toujours le samedi soir. Ce soir-là, jus

e sept déceptions avaient fait de moi u

bre

suis a

travers, retenu par une seule vis. Sous la porte, un trait de lumière jaune. Et d

là, immobile,

alon, le museau sur les pattes, les yeux tournés vers l'entrée, à m'attendre. Il m'

le, et très lâche : tant que je ne

Croire que Caroline est chez elle, à regarder une série en mangean

s, tout cela

n empire. On ne m'a pas élev

fois. Trois coups

e s'est a

Un bruit de chaîne. Le

e s'est

ait

eux en désordre. Les pieds nus sur la moquette. Il a ouvert la bouche pour dire q

vie : le sang qui quitte un visage. Joe est de

ue je ne lui connaissais pas. « Qu'est-

de vin ouverte sur la table de nuit. Deux verres. Une veste de femme jetée sur le fauteuil, u

é une voix de femme, d

te

ions huit ans. Je l'avais entendue pleurer sur mon épaule, quand son premier amour l'avait

rue, un drap enroulé autour du corps, le rouge à lèvres étalé,

que je lui avais offert

Celle avec qui j'avais partagé mes vacance

ne n'a

e la télévision, au loin, et celui de mon cœur qu

ers moi. « Ella, écou

ies larmes, mais je n'y ai pas vu de remords. J'y ai vu de la peur. Celle d'une p

ai regardé la bague à mon doigt, la petite

ltes. La gifle, peut-être. Les scènes dont on fait des

nd j'étais petite : « Ceux qui t'attendent au tournant veulen

hose qui leur ferait plus

ai ri

suis re