“Après dix ans passés avec mon copain, Adrien, je l'ai entendu me traiter de « banale » le jour de mes 28 ans. Il a dit à son ami qu'il regretterait de m'épouser parce que mes origines modestes n'étaient pas assez bien pour sa riche famille. Le lendemain, il m'a mise à la porte de notre appartement. Sa mère m'a ensuite payée pour servir lors d'une réception, où l'invitée d'honneur était la femme qu'elle avait toujours voulue pour son fils. Dix ans de ma vie, effacés. J'étais jetable, une simple distraction dont ils n'avaient plus besoin. Ce soir-là, le cœur en miettes et sans abri, j'ai fait un truc insensé. J'ai ouvert une application de rencontres, j'ai trouvé le profil d'un militaire du lycée, un type calme et fiable, et je lui ai envoyé un message. Son profil disait : « Recherche partenaire sérieuse pour mariage et famille. Pas de prise de tête. » Alors j'ai tapé les mots qui allaient changer ma vie. « Ça va peut-être te paraître fou, mais si tu es sérieux pour le mariage... est-ce que tu envisagerais de m'épouser ? »”